Y sobre todo cuando
era equispeliculendo:
palabrotas entrando,
frases hechas saliendo.
Tú te ibas desarmando,
yo te iba desvistiendo.
Todo se iba animando,
los dos mintiendo
y sincereando,
los dos ardiendo,
los dos quemando.
Hay algo tierno
en el desacato
y hay que morderlo
para encontrarlo.
No fue amor,
sólo el deseo egoísta
de alcanzar un orgasmo
y el trabajo generoso
de provocarlo.
No fue amor,
faltó lo malo,
que el amor no es dulce:
el dolor amargo
y el sexo salado.
Pedí al viento
algún indicio de tu cuerpo
entre el vestido,
y se alió conmigo
y sopló contra tus pechos
—sopló frío, pétreo, oscuro—
el camino.
Era una tarde, mal y nunca;
era un amor cortés sin lo valiente,
una ocasión pintada de pelona.
Era que tú, salida de emergencia;
era que yo, hasta el fondo a la derecha;
tus piernas, el rosario de la aurora.
Era que todo verbo era
—igual que ser, estar,
que parecer, que resultar—
copulativo.
Y no era nada, nada, nada, nada, nada, nada, nada…
Sobre la cama
—hoja blanca—
nuestros cuerpos
—no versos.
Tú encima de mí
—el punto sobre la i—
o tú debajo
—la o termina en un lazo—
o a cuatro rayas
—pintamos patas.
Trepar por el armario
y colocarme encima
como un demonio
corcovado,
y tú en la cama,
abajo.
Y yo muerto de miedo:
—¡No salto!
Y tú muerta de risa:
—¡Salta, hombre, salta!
Te diré cómo fue:
Paseaba por el acantilado
de tu escote
cuando me despeñé
por ser de noche.
(Aquí escribió por detrás el Arcipreste diciendo que tuvo que cambiar el verso de San Juan de la Cruz para que le cuadrara el tiempo)
Me preguntabas si tenía novia,
y te reías
si te decía
que no tenía.
O te enfadabas
si te contaba
que la besaba.
